她始終沒有回答柯遂有關“想不想”的問題，他也僅僅只是抱了她不到幾秒鐘，頃刻松開手，極有分寸感。

“這幾天我都會照顧你。”他說，不是質詢，是坦然的敘述。

她沒再拒絕——出于為他考慮，間隔太短的航途，倒時差很痛苦。除此以外沒有別的，就算有，也在她愿意承認的范圍之外。

柯遂帶了一袋水果過來，見她不出聲，便拿把水果刀，靜靜削蘋果。病房是單調的藍與白，連他的襯衫也是白的，蘋果是唯一的彩色。她盯著那抹猩紅在他清瘦的指骨間輾轉，最后全部落在垃圾桶里。余下的果肉被細致地切成小塊。

“在英國還好嗎？”她忽然問。

“很好。”他反問：“媽媽在這邊怎么樣？”

“也不錯。”

“不錯還生病？”他一下子拆穿她。

“這不能控制呀。”柯黎滯澀地解釋：“過得再不錯，也可能生病。”

“但這是生活習慣的問題。”他把蘋果放到果盤里，擱下刀。擦干凈手后，又抱住了她：“都怪我沒有照顧好你。”

“那以后媽媽老了怎么辦？”她沒推開他，沉浸在自己的思緒：“久病床前無孝子，現在照顧一時可以，照顧久了，再有耐心，也會煩的。”

他一只手搭在她肩頭，摩挲她垂在臉邊的頭發：“你沒比我大多少歲。”

“而且女性壽命比男性長，更健康。”

“十九歲。”她說。

“不是。”他認真糾正：“是十八歲四個月九天。”

真的么？柯黎沒算過——不會有人閑到去算具體相差的時間。她冥思半晌，腦海中估算確認這個數字，驚訝發現，他說得分毫不差。

測算過程中，柯遂全程望著她。遁入沉思時，她眉頭會輕微擰緊，渾然忘卻周遭，連他在腰邊收緊的手也不曾注意。他覺得這樣的媽媽很可愛，垂下頭，吻了吻她的面頰，柯黎依舊全無反應。

兩人都不曾察覺，經年累月的相處中，他的吻和他的觸摸，對她而言已不再是異己之物。

“確實。”她終于抬起頭來：“但跟我說的沒差幾個月。”

“那又怎么樣。”柯遂毫不在乎：“你老了更好，到時候只能依賴我一個人。”

其實更深處、更秘不可宣的想法是——老人類似嬰兒，行動能力低下。他可以徹底地、合法地占有她，不會讓她離開半步。

柯黎明顯愣了下，她沒料到他會這么想。她搖搖頭，不以為然道：“或許都不到我老的時候，就提前死了……”

“媽媽。”柯遂打斷她，臉色凝重：“不要這么說。如果你不在，這個世界對我來說，就沒有任何留在這里的意義了。”

如果上一刻僅僅是怔愣，這一刻她悚然心驚，睜大雙眼望著他：“柯遂，你不能這樣。”

“所以你保重身體，好好吃飯。”他端起果盤，用叉子挑了塊蘋果到她唇邊，輕哄：“好了媽媽，張嘴。”

次日賀昀放心不下，一大早又去看柯黎。走廊上碰到應堯，上次聊天后兩人基本不再說話。這次也只是打了個招呼，不聲不響同往病房走去。

經過窗邊，兩人都看見病房里多了另外一個人。男孩很專注——專注地把目光放在柯黎身上。她抿抿唇，他就去倒水。等她喝完，又把玻璃杯拿走，仔細捋了捋她臉畔的發絲。兩人全無交流，但一舉一動，皆透露著親密與熟稔。電腦藍光照在兩張美麗的面孔，自成一個不容打擾的世界。

最為詫異的還是應堯，他一直覺得柯黎像老虎，獨行、邊界感強，方圓內生靈罕至。究竟是誰，被她悄悄放入自己的領地？

“這個人你認識嗎？”他終于打破僵局，問賀昀。

“她兒子。”賀昀淡淡答。

他輕松地舒了口氣，賀昀覺得幾分可笑，側過臉說：“進去吧。”

及至里面，柯黎態度比昨日松弛、和緩了許多。但她本來話就少，聊到最后都沒什么好說的。柯遂應時站起，微笑著說：“媽媽需要休息，我送二位出去吧。”

叁人一前一后出門。應堯想著，要不要跟她兒子也套套近乎，打探她喜好，轉頭客氣地問柯遂去不去吃飯。柯遂搖頭，禮貌回絕：“有空再說，我想和賀叔叔單獨聊幾句。”

他話里親疏有別，應堯臉色不太好看，轉身離開了。

兩人走到醫院外，天色黯啞，密布灰云，低垂在高聳的玻璃大樓間。賀昀對他一改此前的熱情，面色冷淡。柯遂視若無睹，只是說：“賀叔叔，謝謝你告訴我。”

賀昀移目，視線落到他臉上。少年表情真摯，仿佛他說的每一句話，都不摻半點虛情假意。

“我并不想讓你回來。”他敞開天窗說亮話：“不過既然回來了，就好好照顧你媽。”

“媽媽是我唯一的親人。”柯遂接過話：“照顧她是我的責任。”

賀昀靜了片刻，唇角嘲諷地勾了勾：“你也知道你們是親人。”

柯遂不動聲色，平