邢暝第一次看到「冷辭」的作品，是在一個深夜。

風聲吹得窗外的樹葉沙沙作響，像低語，又像敲擊。他靠在辦公室的椅背上，懶散地打開哥哥邢斕的電腦，原本只是隨手翻閱。

那是部匿名投稿，寄到雜志社的短篇。

他只是隨手點開，卻在幾行文字后，全身的神經都繃緊到了極點。

那筆觸太真切，像有人用靈魂的碎片在紙上滲血，每一個字都割開痛楚，撕裂心底荒野的淤泥。

字里行間的哀與掙扎、愛與絕望，如幽暗深海里的微光，既刺痛又無法移開目光。

「若這世界逼你跪下，那我愿用愛與筆，替你掙扎。」

「沒有人會替你走完人生道路的荊棘刺，既然踏上了，跪著、爬著也要走完，不然……沒人幫你痛。」

邢暝的指尖微微顫抖，那句話像利刃釘進心底，既讓他窒息，也讓他甦醒。

他的視線死死盯著那段文字，胸口像被火焰焚燒，血液奔騰，呼吸忽然短促而急促。

他在娛樂圈摸爬滾打多年，早已見識過光鮮亮麗背后的陰暗：

經紀人暗中算計藝人利益，明星互相踩踏爭權奪利，導演用潛規則換取合作，網路更是瘋狂的流言、抹黑、性丑聞、出賣肉體的交易。

每一次成功背后，都是妥協、欺騙與陰謀。

圈子像座牢籠，人們笑得燦爛，卻隨時可能被踩成灰。

那些粉絲、媒體、同行的眼神，充斥著虛偽和算計，表面的溫暖背后，是隨時可能反噬的刀刃。

而他，只是幸運——擁有優渥的家庭背景，不必跪求別人罷了。

這種自由，讓他可以肆意追尋任何想要的事物。

而這篇文章，像一道光，刺穿腐朽的層層黑暗。

文字冷冽，卻又熱得刺眼，每一行都像從深淵里拔出的血與淚，映照出作者曾受的傷與倔強。

邢暝第一次明白：這不只是文字，而是靈魂在呼喊。

他幾乎能感受到作者在黑暗里與命運對抗的呼吸。

他握緊了稿紙，指節發白，整個人都陷入一種奇異的亢奮感——文字像是一種危險的毒藥，讓人上癮，又讓人窒息。

「哥。」他低啞而急切地走進辦公室旁的休息室。

邢斕正靠在沙發上，眉眼帶著多年編輯的審慎與疲憊。

「幫我查一個作者——筆名冷辭。」

邢斕抬起頭，眼底閃過疑惑：「為什么？這篇文章，你喜歡？」

邢暝沒有回答，只是攥緊稿紙，血液在指尖狂奔。

這不只是喜歡，這是一見鍾情。

對文字的迷戀，對靈魂的渴望，以及對那個從血與黑暗里掙扎而出的作者的近乎危險的吸引。

他想知道這個人是誰，想看到她站在光里，也想靠近她每一絲呼吸、每一滴淚水。

幻想在腦海里不斷延展——如果能面對面讀到這些文字背后的作者，他會聽見他低語的呼吸，感受到他心底那份倔強的光，哪怕世界曾經碾壓過他。

他想佔有這份光，想保護它，更想主宰它。

邢斕微微皺眉，語氣低沉冷靜：「冷辭的郵件來源被人刻意抹除了，像是在刻意隱藏……不希望任何人找到。」

邢暝低低笑，笑意里帶著危險與佔有欲：「那就慢慢找。能寫出這種文字的人，不會躲太久。」

他的心跳如鼓，血液里全是焦躁的渴求，像是整個世界都在燃燒，只有這篇文字能給他冷卻，又同時點燃。

幾天后，查到結果的那一刻，邢斕愣住了：「冷辭……就是辭辭……哈。」

他的心猛地一跳，是那個曾經被全網攻擊、羞辱、孤立的女孩。

他曾是她的讀者，曾在私信里無數次給她鼓勵、安慰，甚至帶著瘋狂的迷戀。

她曾回過幾次，字句溫和，但總保持距離，他以為，只要再靠近一點，她就能看見他。

后來，他開始用更極端的方法——瘋狂的信息、情緒化的威脅，只為喚回她的反應。

哪怕是憤怒、恐懼，也比沉默好。

「好想腿交你，把你的腿掰開、壓到最開狠狠一次次做下去……」

「想用你的蕾絲內褲…擼雞巴…」

「在夢里想你了，好想從后面肏你，肏到噴水…」

「想射給你……」一邊傳訊息一邊低語著。

他又硬了。

他的行為帶著危險的邊緣感，每一條信息都像是在她心底敲擊，像尖刺，又像召喚。

瘋狂的騷擾，只為讓她記住自己，即便她已被全世界拋棄、孤立、羞辱，他要成為那個她無法忽視的存在，憤怒或恐懼終歸有回音，遠比沉默更令他安心。

而當她受到網路的霸凌時——他曾經想出手，想讓那些在背后出謀劃策的人付出代價，但當時手邊還有新人的書要出版，他被迫停下腳步。

回過神時，辭辭的網頁停更，書本下架，她