衛(wèi)菀看著魚肚白的天色，露出一抹疲憊又溫柔的笑。

「老公，我去把衣服換下，等等一起吃個(gè)早餐再回家，好嗎？」她的聲音輕軟，像剛化開的霧。

唐斌峰微微頷首，語氣平靜：「我在外面等你。」

唐斌峰的笑，永遠(yuǎn)那么得體。

他身形修長，襯衫領(lǐng)口一絲不茍，袖口的金色袖釦閃著低調(diào)的光。

眉眼溫潤，唇角常帶著恰到好處的弧度——那種笑，讓人無法拒絕，也無法看穿。

他說話時(shí)語氣柔和，舉止優(yōu)雅，像是從教科書里走出來的「完美紳士」。

醫(yī)院里的人都說衛(wèi)醫(yī)師的丈夫真體面、有涵養(yǎng)，待人謙遜又有耐性。

連護(hù)理師都偷偷羨慕：「衛(wèi)主任真是嫁得好啊，這樣的男人，連看一眼都覺得舒服。」

只有衛(wèi)院長看得出那笑里的不安分。

「他出身太平凡。」那天在書房里，院長語氣沉冷，「我們衛(wèi)家不是嫌貧愛富，但他眼里那股『想往上爬』的光，我看得太清楚了，菀菀。」

衛(wèi)菀沒有爭辯，只靜靜垂著眼，指尖摩挲著茶杯邊緣。

她記得那天，唐斌峰站在院長辦公室外，手里捧著一束百合——西裝成套、白襯衫、黑皮鞋，頭發(fā)梳得一絲不亂。

他笑得溫文有禮，眉眼間卻藏著一種過于平靜的執(zhí)著。

「叔叔，我不圖衛(wèi)家什么，我只想娶菀菀。」他那句話說得誠懇極了，幾乎讓人信以為真。

那夜，衛(wèi)院長沉默許久，只留下一句：「希望你能記得今天說的話。」

可唐斌峰的笑意，早已深不見底，那笑里有溫度，也有計(jì)算。

他知道，只要笑得夠真，所有人都會忘了——這張笑臉，是他最鋒利的武器。

換下白袍時(shí)，衛(wèi)菀看著鏡中的自己——頸上還留著手術(shù)口罩勒出的淡痕，指尖仍殘著血的氣味。

她揉了揉太陽穴，深吸一口氣，對著鏡子笑了笑。

她走出更衣室，手里還捏著那個(gè)給丈夫準(zhǔn)備的飯店早餐券。

她深呼吸一口氣，理了理發(fā)，轉(zhuǎn)身走出去。她走到門口時(shí)，忍不住伸手去牽他。

卻看見他下意識地抽開。

「老公？」她愣了一下，語氣里有細(xì)微的不安。

唐斌峰怔了怔，隨即伸出手，把她的手重新握進(jìn)掌心。

那是一雙救過無數(shù)人的手，柔軟、乾凈，指腹卻帶著微硬的繭。

他低頭看著那雙手，嘴角含笑，眼底卻像罩著一層霧。

——他突然想起了，這雙手，曾替人縫合血肉，也縫合了他通往權(quán)力的路。曾在宴會上被他夸作為「完美醫(yī)師的手」。

「菀菀，這幾天我可能會比較忙，等等沒辦法陪你吃早餐了。」她正想說用今晚補(bǔ)回昨晚的浪漫，但話還沒出口，就被他打斷，聲音低而溫柔，像春季里的和風(fēng)。

「今天你放假，好好在家休息，好嗎？」他語氣低柔，像在哄一個(gè)懂事的孩子。

「我本來還想跟你一起去看展覽的……」衛(wèi)菀有點(diǎn)喪氣，但旋即笑了笑，點(diǎn)頭：「好，你忙吧。」

她沒察覺，那聲「忙」背后的空白，正一寸寸吞沒他們的距離。

唐斌峰抬手，輕撫她的發(fā)，動作緩慢而親昵——那是一場排練過無數(shù)次的溫柔。

他看著她乖順的神情，心底浮起一絲模糊的情緒，或許是愧疚，或許是厭倦，更像是一種掌控后的愉悅。

他低頭，吻上她的額頭，又滑過她的唇，那吻里帶著溫度，卻沒有情感。

他笑了笑，溫柔得幾乎完美，唯獨(dú)那雙眼，寂靜得像一口深井。

「我走了，晚點(diǎn)回來，累了就先睡不用等我。」她抬頭對他笑著點(diǎn)頭，眼神清亮如水。

她沒看到他轉(zhuǎn)身離去時(shí)，那抹微妙的冷意。

風(fēng)從醫(yī)院門口灌進(jìn)來，吹亂她的發(fā)絲。她伸手去按，卻不知自己想要抓住的——早已在他轉(zhuǎn)身的那一刻，徹底滑落。

此時(shí)，唐斌峰的口袋微微震動。

他低頭，看見那行字【唐導(dǎo)，老地方等你喔，人家小逼在想你，須要大雞巴。】那行字閃爍著，像在挑逗，又像在試探。

他的嘴角微微一勾，指尖在鍵盤上滑動。

【知道了，等我。】短短幾個(gè)字，沒有任何表情符號，卻像一道命令。

傳送出去的瞬間，他的唇角微微一勾。

那笑意不屬于愛情，而是一種「操控得逞」的滿足。

他收起手機(jī)，視線落在更衣室的門口，里頭傳來水聲與布料摩擦的細(xì)響。

唐斌峰站在車前，回頭望著她。那張臉乾凈、平靜，像從來不屬于塵世。太純粹，純粹得讓人想去摧毀。

她不知道，他趁衛(wèi)菀去更衣時(shí)，回復(fù)了那女人的訊息。

手機(jī)螢?zāi)坏牧凉庥吃谒樕希瑢⒛菑垳匚挠卸Y的臉割成兩半。

一半是醫(yī)界菁英、院長女婿的標(biāo)準(zhǔn)笑容；另一半，是壓抑、陰翳、隱約帶著快感